被天堂遺忘的孩子/Sonia Nazario/久周文化
題外話先。
話說看"MAMA MIA!"那天，
因為想說要對這種大型文藝表演有點尊重，
外加還要去探望一下目前人在台北的外婆，
於是乖乖穿上了外婆來台中跟喵媽逛中友時幫喵喵買的褶裙，
穿了沒有跟的皮鞋、揹了上次買的大包包就開開心心的出門了。
結果，到台北時時間尚早，
吃了午餐後跑到中山地下書街閒晃，
很不智的在第一攤就敗了
"野半島"、"寬恕，我唯一能做的"跟"鴛鴦春膳"三本書......
結論，穿不習慣的衣著揹著略有重量的書籍，
從中山站走到台北火車站是可以把叢林野人打敗的，
唯一慶幸的是因為沒錢了所以沒有砸下"群"那兩本磚頭書。 = ="
"被天堂遺忘的孩子"乃根據2003年洛杉磯時報，
榮獲普立茲特寫寫作獎及攝影獎的系列報導寫成。
故事講述一個宏都拉斯的孩子安立奎，
在母親為了賺錢扶養孩子，
而拋下子女遠赴美國工作的十一年後，
在極度的思念下動身尋找母親的故事。
身上僅有57塊美金的安立奎，
唯一進入美國的方法是偷搭人稱"死亡列車"的載貨列車，
延著墨西哥鐵路非法潛入美國；
這趟旅程的危險不僅僅在於其非法性，
沿途環伺的黑幫、惡盜、貪污警察，
以及為逃避追捕而須在火車跳上跳下的行為，
在在威脅著這些孩子。
那年，安立奎才16歲。
16歲的我在做什麼?我問我自己。
16歲的我跟著我那群一樣慘白的同學們，
在悶熱的教室裡振筆疾書的練習高中聯考的考題；
16歲的我趟在醫院裡，
看著泛著因冷螢光的藥劑循著點滴管竄到我的身體裡，
一邊昏昏沉沉的等著不知道什麼時候會來襲的噁心感。
是的，我說不上是快樂的，
但是我還是很幸福，
有朋友、有家人、有治療的本錢與機會......
據統計，每年有大約四萬八千名兒童，
在沒有父母的陪同下，從中美洲或墨西哥設法偷渡到美國，
其中約有三分之ㄧ會被美國移民規劃局查獲，
每年偷渡上火車的人，15歲以下的就佔了20-30%，
其中有將近75%的孩子是為了尋找他們的母親，
這些孩子一般都在十來歲左右，官員遇過年齡最小的案例是七歲。
他們都在小小年紀就與母親分離，
只能憑著照片、服裝、味道來記憶與懷念母親。
5歲，安立奎離婚的母親離開他赴美以求養家。
7歲，安立奎的父親拒絕繼續照顧他，只有祖母相依為命，
唯一的姊姊則投靠阿姨，兩人相隔甚遠。
10歲，安立奎的媽媽答應他聖誕節要回家，但是並沒有出現；
12歲，安立奎學會不要太過相信與看重母親的承諾。
14歲，安立奎加入幫派，與一群同樣沒有父母關懷的孩子鬼混，
無力管教的祖母將安立奎交給他的舅舅。
15歲，安立奎的舅舅在黑幫鬥爭中死去，轉而投靠外婆，
然而染上毒癮的安立奎並不得外婆的歡心；
在跟毒癮奮鬥的過程中，他認識了瑪利亞。
16歲，安立奎決定去美找媽媽。
我們也許可以說安立奎是幸運的，
他"只"經過七次的失敗就找到了母親，
其他有人經過二十七次的潛返仍不得其門入美國。
他"只"被搶劫且從車廂頂上被丟下去一次，
其他有人因為摔落火車而斷了一條腿，
有人因不及攀上火車，遭火車行進時的氣流捲下而遭輾斷雙腿，
有人在火車頂上遭高壓電電擊，身上有47%的面積遭二度灼傷，
紅十字會估計，每隔兩天就有一人會遭火車輾斷手腳，
但這還是低估的數據，因為紅十字會的調查並非火車全線，
而僅限於部份區域，且死亡人數並沒有被算進統計數據中；
至於身為女孩而要遭遇的危險可能還不只這些，
休士頓大學的研究指出，被德州警方拘留的女性偷渡客，
每六名當中就有一名，曾在偷渡北上的過程中遭到強暴侵害。
是的，安立奎是幸運的，他"沒有"遇到火車翻覆，
這些載貨火車平均一個月出軌三次，狀況不佳時更可高達17次，
造成緊緊攀附於其上，帶著團圓或賺錢養家的美夢的偷渡客的死亡。
安立奎很幸運，他"只"在美墨邊境等了兩個月，
那些在美的家人沒有足夠的錢，
付給帶他們過邊境的"土狼"的孩子，可能得等更久。
安立奎很幸運，他的土狼沒有讓他在渡河時溺死，
他的土狼在美國接應的夥伴有車，
所以他不用橫越美國南邊的德州沙漠，
不用面對持有火力的德州農場主人......
於是，經歷7次失敗、122日的煎熬，和超過一萬九千三百公里的跋涉，
安立奎回到了母親身邊。
如果這是童話故事，人生將會停於此一瞬，"從此過著幸福快樂的日子"。
但是這是真人真事，
分離已久的母子除了不熟悉的親密，還有許多深沉的怨懟；
安立奎埋怨媽媽離開他們的決定，
"錢不是萬能的"、
"假如我有爸爸媽媽陪我長大，我一定不會是今天這個樣子"、
"我真正的母親是奶奶，你早就失去這樣權利了!"。
他工作、酗酒，
寄錢回宏都拉斯給為她產下一女但並未明媒正娶的瑪利亞。
19歲，安立奎下定決心革除惡習，
與媽媽恢復冷淡但較少爭執與憎恨的關係，
並存夠了錢交給宏都拉斯的土狼，
要求瑪利亞來美跟他一起打拼、賺錢，
好早日將女兒接來美國；
瑪利亞踏離老家台階的那天，
雅思敏，安立奎的女兒，才三歲半，她的16歲會是什麼樣子?
台灣民眾曾經有過身為移民的心酸，
如今也有一些亞洲新移民來到台灣。
她們之中有來台灣工作的女性移民，
那種第三世界母親的苦處，跟安立奎的媽媽的心情是一樣的，
不走，看著孩子跟自己一樣一輩子窮苦沒未來，
走，孩子的未來可能得以家庭親情的崩裂為代價，
服務於新移民學校的心理學家認為那樣做不值得，
可是他也承認，她並不清楚沒有能力餵飽孩子是怎樣的一種心情。
她們之中也還有人是成為新一代台灣人的母親，
那又是不一樣的故事了。
推薦這本書的林照真跟南方朔都說，
他們相信因為我們自己所經歷過的一切，
台灣民眾會更能體會那些掙扎與痛苦。
會嗎?我想起那些社會新聞的頭條版面，我只能沉默以對。
貪污無能照顧人民的當地政府、
因為經濟優勢扮演潛在共犯的他國政府、
帶著"有錢的是大爺"的心態的雇主/丈夫......
當人力/生產力被當成消費品，
當"人"以及"人的故事"不再被看見，
當這些想法觀點用沉默的口教/身教方式在傳遞，
我不敢希冀這樣的社會會懂得尊重、包容與慈悲。
你敢說你從來不曾在假日對聚集於公園內的菲律賓勞工，
在心內閃過那麼一絲不理性的恐懼或輕視?
你敢說你從來不曾在杏林子過世後的報導之中，
遺忘了那名外籍看護隻身來到言語不通的國家，
一週七天一天24小時，
沒有私人時間投入在會讓人無法喘氣的"照顧者"角色中的痛苦?
你敢說你從來沒有認為"新台灣之子"與其母親是"難以解決的問題"?
我們都很愚蠢，我們都很輕易的會去忘記，
60億人口代表著60億個不同的人生，
於是不管我們多數時間多麼的想抓住理性，
一不小心我們還是就會變成跟隨多數起舞的盲目者。
是的，沒有經歷過就不可能感同身受，
但是了解可以幫助我們練習設身處地。
所以重點是不要吝於去了解，
你的我的他的，人生。
留言列表
