城市漫遊的貓語

星星之舟/村山由佳/麥田出版

從戰場上回來，忘不掉被迫殺人的慘況的父親水島重之
屬於戰後嬰兒潮團塊世代莫名厭煩工作與家庭的長子貢
因為與妹妹的戀情曝光傷害繼母逃離家鄉逃離對幸福的渴望的次子曉
在父母隱瞞下原以為自己與哥哥是無血緣兄妹進而相戀
誰知母親早就是重之的情婦，而自己實際上是私生女的次女沙惠
寧願一直當人家的第三者也不願找個真正的男朋友的么女美希......

水島重之活在戰爭的殘酷記憶裡
妻子甩動衣服的聲音會讓他想到砍下人頭的記憶
三歲的兒子口齒不輕的唱著軍歌時，會讓他想到被迫殺害的人的臉龐
對慰安婦八重子的愧疚及在她被殘忍殺害後而被迫終結的絕望的愛戀與傷痛
這個幸運的活著回到家的男人是寂寞的
有妻有子包圍的日子，記憶不會因此停止啃食

水島貢也是寂寞的
即使有賢慧的妻子與一對兒女幫他製造了一個像是標準家庭的假象
即使有年齡足足小他一輪將之視為父愛來源甚至進而發生關係的後進與之幽會
他還是無可抑制的感到疏離與厭煩
厭煩不斷對自己感到空虛、平凡與無謂的自己

水島曉逃離了在不知彼此有血緣關係下發展出愛戀的妹妹
逃離了家庭的風暴
但是即使娶了大力提拔自己的老闆的女兒
還是無可避免的看著這些女人身後的那個，另外的人
對某種東西永遠的，死心了
我想他對自己逃離寂寞的可能也跟著死心了吧!?

被哥哥建議交往的男子侵犯
又被從小到大愛慕的、以為沒有血緣關係的哥哥安慰
這樣熱烈的愛情，換來的卻是遭到真相滅頂的痛苦
即使嘗試從此跟青梅竹馬的鄰居平平凡凡的過下去
可是所有的"如果"，所有"明明知道回不去了..."的苦澀
或許這世界上存在有一種稱不上幸福的幸福
選擇終身不嫁想換來的是什麼?  我不懂
我只知道:這是個好寂寞的人啊......

看著哥哥姊姊的痛苦  體會著原有價值觀崩壞的美希
從此再也不願意去尋找"屬於自己"的男人
因為    沒有擁有    就沒有失去
自以為不在意的委屈求全
只為換來只能短暫存在幾小時的溫暖的臂彎
看清楚後乾脆離開的身影    真的不寂寞嗎?

人類活在這個世界上總是好容易寂寞
好容易受傷害，也好容易傷害他人
一句話、一件事、一個眼神
為什麼我們總是無法逃離對寂寞恐懼的自己呢?